Y sentimos como nos traga, de a poco, esa emoción, esas ganas de correr y gritar y empujar las manos al aire, recorrerlas en nuestro rostro y armarlas en un cuerpo externo, ajeno, pero cercano, que conocemos, que sabemos estará allí nuevamente, plasmado en esa imagen que necesitamos para soñar, para acercarnos la piel a los ojos y sentir como los dedos se hunden, lento, en la carne, mientras nos arrastramos al mar, y el oleaje se traga la lejanía.

Y sentimos como nos atrapa, despacio, y rápido cuando aparece su rostro, y las manos tiemblan debajo, entre, encima de las ropas, como si fuese la primera vez y decimos que no, pero continuamos, como si el miedo ahogase y nos detuviese las gargantas, y a bocanadas nos saborea el sudor, y nos marca las lenguas, nos seca las heridas que abiertas; renacen, crecen, mueren con sus gemidos, que son gritos cuando las sábanas nos vuelven a recordar, cuando la sangre fluye más rápido, cuando sabemos que es incierto ese futuro y que nos dijimos que iríamos despacio, pero no funcionó, no de esa forma, no con mis manos.

Y sentimos como todo acaba, como esa ignorancia de escondernos acaba, como esa distancia cercada se ahoga con nuestro paladar, en frente, de lado, dejando las costras a la orilla y entumeciéndonos los labios bajo la noche, pálida de nuestros rostros casi ajenos, casi alejados, casi revueltos en un oleaje siniestro, casi expectantes de nuestros errores, que aparecen y que anegablemente nos acobardan los pies ,y tocamos lugares incorrectos, esquinas humedecidas por las ventanas entre abiertas de nuestro pasado, y de un futuro que sabemos, pronto nos tocará y nos acabará.

tengo miedo de este cruce